Este es el lugar y este el tiempo desde los que escribo, un lugar en el que no hay gravedad que pegue los pies al suelo, en el que los sueños son posibles y solo el amor y la amistad importan. Aqui no caben la conveniencia ni el interés, aqui podemos, todos, ser felices.

Poneos cómodos, estáis en casa.

lunes, 29 de diciembre de 2008

El olor acre de un poema recién vomitado

Agotada la lengua
de lamer filos
se me desangra en versos
comisuras abajo,
y trago nauseas
calientes y amargas,
viscosas babas
de corazón borracho...

esa es la sustancia
que nutre los poemas,
vómito inevitable
si tras el paladar
la tristeza presiona
y se desborda,
color de bilis,
verde desesperanza.

Tiembla la pluma,
resbala entre los dedos,
tinta invisible,
amores, sentimientos
a medio digerir
manchan las hojas...
échalo todo,
asienta el estómago
traga de nuevo
la vida,
la que toca,
hasta que no puedas más
y escribas un poema.

sábado, 27 de diciembre de 2008

Lombriz de tierra

Lombriz de tierra,
la boca llena
de estiercol, humus, suelo,
me pliego y repliego
sobre mi misma
en un eterno
nudo de caracola.
Es mi espiral
de ausencia subterránea,
siempre adelante
mis pies
tras esas huellas
que del futuro
hicieron un pasado
y del pasado un dolor insoportable.
Y topo ciego
excavo,
me penetro,
crezco como raíz en tierra abandonada,
siempre adelante
horado el duro suelo
y en lo profundo
siempre
encuentro
agua.

Abierto por reformas

Hace tiempo que me fallan las razones para mantener este blog "cerrado". Al principio, cuando lo creé, lo hice sólo para unos pocos amigos entre otras cosas porque no sabía muy bien qué iba a poner. Subi algunas fotos privadas (que ahora he retirado) y algunos textos a modo de presentación. Creé este rincón como un lugar de reposo, de ahí su nombre, Vacaciones en Nunca Jamás. Un lugar en que descansar y compartir con los más íntimos sin la presión de saberme expuesta a miradas indiscretas. Al poco, empecé a publicar poemas, muchos, en un momento de creatividad desbordante que finalmente ha dado lugar al que será mi tercer libro.

Poco a poco fui repartiendo invitaciones a todos los interesados en leerme e incluso a algunos que no tenían el más mínimo interés. Entonces pensé en abrirlo a todo el mundo, pero tenía intención de presentar algo a algún concurso y las bases de muchos de ellos requieren que sea absolutamente inédito, incluyendo internet entre los medios de publicación en los que no debería haber aparecido nunca jamás de los jamases aquello que se presenta.

Ahora, cada vez que alguien me pregunta por qué este blog es privado resumo esta historia, cada vez con menos convicción. Porque no voy a presentar estos poemas a ningún concurso, quizá otros más adelante, ahora no me apetece que nadie juzgue, prefiero que disfruten. Tampoco creo ni he creido nunca que nadie vaya a robar o plagiar mi obra, no soy tan buena.

Así que, a pocos días de terminar el año, después de casi 8 meses en la sombra, Vacaciones en Nunca Jamás abre por reformas.

Espero que lo disfrutéis tanto como yo.

viernes, 26 de diciembre de 2008

Dudas de Penélope al inicio del tercer año de espera (y Ulises perdido, para variar)

¿Cómo es posible que tras
incontables noches
siga anhelando aquella
dormida entre tus sueños,
y aún despierte
con tu olor anegando
los poros, las orillas, las sábanas, el sexo...?
y me duele tu piel
que ya no está en la mía,
me quema,
me escuece,
desollada esperanza,
mi voz errada
no puede pronunciarte
sin que se ahogue, se inunde, se quiebre, se desplome...
¿Por qué
no puedo olvidar,
tapar la herida,
vivir como si nunca hubieras existido?

Sólo le encuentro una explicación,
pero estoy deseando
que alguien me demuestre
que me equivoco...

jueves, 25 de diciembre de 2008

Teatro

Se puede vivir
(sobrevivir, le llaman)
con todos los huesos rotos,
los órganos apolillados
y la esperanza
amontonada en un rincón
aguardando
que inventen
el recomponedor de corazones.

Sólo hay que tener cuidado
de no exponerse
a corrientes de aire
ni a lógicas higiénicas,
no hacer limpieza
demasiado a menudo
y vigilar que cada pedacito,
cada mota de polvo ilusionado,
se quede cerca
por si vuelve la dicha.

Mientras tanto
las sonrisas atrapan más sonrisas,
los abrazos calientan más abrazos,
los poemas escriben más poemas...
el artificio
siempre da resultado,
porque en el fondo,
la vida es un teatro.

jueves, 18 de diciembre de 2008

Miradas que duelen

"Hoy me duele la mirada"

Juan Manuel Rodriguez García

Duele la mirada
cuando es transparente,
cristal quebrado
en cada pestañeo,
cuando es catalejo,
cuando es microscopio,
duele la mirada
cuando no sólo mira
y atraviesa el espejo,
la pared,
la distancia,
clava en el párpado alfileres
y verdades,
duele la mirada
de ojos siempre abiertos.

Descansa pues,
si puedes
apartar la mirada...

Consejo

"Enciende los ojos
y apaga la boca."

Clara de Marcos.
Enciende los ojos
antes de que se fundan
los plomos, las bombillas,
enciende miradas
de las que arden
y queman, todo al tiempo,
enciende
sentidos, Atlántidas, zoológicos,
enciende pasiones,
incendia tu árbol seco,
enciende ojos,
los tuyos,
los míos,
los de ellos
y apaga la boca
hasta que seas verso.

sábado, 13 de diciembre de 2008

A vueltas con las fresas

Es un fresal
lo que me crece dentro,
vértebra oscura,
nudosa,
enmarañada,
arbusto espina,
matojo,
enredadera,
savia tan poco sabia
como selva ignorante,
pasión,
poema,
ácida fresa verde
que te ofrecí apenas germinada,
fresas maduras
las yemas de los dedos,
fresas brillantes
los labios, las miradas,
fresas eternas,
fresas recién nacidas,
fresas sin fin
fuera de temporada.

viernes, 12 de diciembre de 2008

Poeta de rebajas

Soy de palomas, urracas y gorriones,
de ala quieta
y espina trepadora,
soy de almadraba,
de libertad a medias,
de reja fácil
y horizonte rosa.

Soy de poema,
de arder,
de inundarme,
soy de diluvio
y de lágrima pequeña,
soy de asfalto
y trigal con amapolas,
de fiebre,
de hospital,
de aguas quietas.

Soy de almacén,
de frutería de barrio,
de amor obrero
y cubierto aristócrata,
de vino tinto,
cerveza, calamares,
vermú de grifo,
de gambas y de ostras.

Soy de Madrid
y del mar de levante,
de periferia,
del centro,
de los Austrias,
soy de habanera,
de jota y de chotis,
soy lo que soy,
poeta de rebajas.

Agua

En lo profundo
la arista del abismo
y en ese cóncavo,
negro,
oscuro seno,
acallado el rumor,
muerto de miedo
fluye aún el río,
sin ola,
sin reflejo,
sin pez o sin espina,
sin luz
y sin cangrejo,
suspende en su corriente
partículas de nada,
excava,
araña,
acaricia,
arrastra el polvo...

y el devenir furioso de los días
hace hondo al abismo
y más fértil al delta.

Una mirada que es un poema

Conozco de sobra
esa mirada,
la de podrías darte mechas,
esa mirada,
ese gesto
que reprueban,
merluza congelada.

Conozco de sobra
esa mueca,
la blusa no es de marca,
hay polvo en los estantes,
el niño tiene mocos,
no llevas los pendientes,
depilate el bigote,
no eres buena madre...
y escribes poesía.

miércoles, 10 de diciembre de 2008

Las palabras se las lleva el viento

Que solo son palabras
no me sirve
como razón
para desnudar cielos,
palabras somos todos,
nombres,
verbos,
acentos,
aire,
mentiras y cansancios,
verdades reducidas a cenizas,
heroicas batallas
que repetimos mil veces
con finales distintos
según sea la audiencia,
palabras nuevas
con sílabas usadas,
parlamento aprendido
en pupitres callejeros,
escudos de vocales,
armaduras,
palabras, nombres, palabras, mil palabras...
y al final
los labios que se tocan.

Dragón eres

Ya sé
que no existen los dragones
pero cuando su aliento
fuego,
azufre,
exógeno rencor,
odio,
olvido,
se enfrenta como un muro
a mis ganas
solo puedo nombrarlo

dragón eres

y seguir
con mis pasos descreídos.

lunes, 8 de diciembre de 2008

Laberintos

Tengo un laberinto
en la garganta
y allí
perdidos
cientos de minotauros,
veinte palabras
que buscan la salida,
quizá un verso
que vuela tras tu risa.

Tengo un laberinto
en cada paso
y allí
olvidadas
mis huellas en tu orilla,
cientos de atajos,
algún que otro camino,
mis botas viejas
y el barro en los tobillos.

Tengo un laberinto
en la mirada
y allí
las sombras
del fondo de un abismo,
legañas secas,
lágrimas oceánicas,
patas de gallo,
el rimmel siempre corrido.

Tengo un laberinto
pero no tengo mapas...

- Siempre a la izquierda
- ¡Si fuera tan sencillo...!

martes, 2 de diciembre de 2008

Por un verso... ¡yo no sé que te diera por un verso!

"Perdona que no siga este poema"
Javier Cánaves


Perdona
que no escriba este poema
pero es que,
así,
desnuda,
tengo frío,
despojada del calor de sus espinas,
llamando al olvido por su nombre,
gritando lo que antes nunca dije,
tengo el frío
incrustado entre los ojos
y tu tibio
adolescente cosquilleo
en la planta del hemisferio izquierdo.